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LUMIÈRE D’AOÛT COMPAGNIE THÉÂTRALE/COLLECTIF D’AUTEURS

Cette pièce a été écrite pour quatre acteurs : Gaëlle Clérivet, Flora Diguet, Michel  

Jayat et Élios Noël.

(Ce serait bien si Élios Noël pouvait surgir tout nu, de la bruyère, au loin, alors que  

passent  les  spectateurs  sur  le  chemin  broussailleux  d’AirLande.  Il  surgirait  à  leur 

gauche, par-delà la petite route bétonnée envahie par les herbes et les crottes de lapins.  

On le verrait à peine, fugitif, tout blanc sans doute, avec ses cheveux longs et gonflés. Il  

passerait et hop, disparaîtrait aussitôt.)
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0.

Harti Schmiedel / Max Schmiedel / Herbert Schmiedel / Gotthard Schmiedel / Günther 

Illing / Margot / Heiner Schiefer / Horst Haupt / le père de Margot / la belle-sœur de 

Harti  /  le  Hauptmann Gerhard Michalski  /  « Ma chérie »  /  des  camarades dans une 

baraque foraine / un mécanicien allemand / le Feldmarschall Kessebring / Julius « Jule » 

Meimberg / le lieutenant Karl « Sonny » Broo / l’Oberst Günther von Maltzahn / deux 

camarades  de  promotion  /  le  lieutenant  Wilhelm Westhoff  /  le  lieutenant  Glenn T. 

« Stubbles » Moran / le colonel John C. Meyer / le lieutenant Seeger / le sous-officier 

Rosenbaum / l’Oberfähnrich Rudolf Hocke / un mécanicien anglais / Henri Gruel / la 

famille d’Henri  Gruel /  des soldats  allemands de la batterie de DCA toute proche / 

madame Schmiedel / Guenther Schmiedel / Daniel Dahiot /  François Bertin / Pierre 

Mahé / l’Association Bretonne du Souvenir Aérien / Hubert Budor / Virginie Vallat / 

Frédérique  Aubrée  /  les  détracteurs  d’Henri  Gruel  /  la  responsable  du  Centre  de 

Documentation sur la Wehrmacht à Berlin / des professeurs de l’Université Rennes 1 

spécialisés dans la détection magnétique / des étudiants de l’Université Rennes 1 venus 

gratuitement faire des relevés au nom de la science / Bernd Petters / un conducteur de 

tractopelle / Udo Waldmann /

1.

(Présents : Udo Waldmann, Margot, Henri Gruel et Harti Schmiedel, qui sort de sa  

voiture au début du discours.)

UDO WALDMANN.  — Si  nous  sommes  tous  rassemblés  aujourd’hui  11  mai  2005  au 

cimetière  militaire  allemand  du  Mont-des-Huisnes,  c’est  pour  accompagner  en  sa 

dernière demeure un jeune pilote de 21 ans,  Harti  Schmiedel.  Comme beaucoup de 

jeunes Européens,  Harti  Schmiedel  a  été  entraîné dans ce drame humain que fut  la 

Seconde Guerre mondiale. Et lui, que tout destinait à faire un érudit apprécié de tous, a 

pris les armes pour combattre auprès de ses camarades allemands. C’est auprès de ses 

camarades, de ses frères d’armes de tous âges et  de toutes origines qu’il  reposera à 

jamais. Aujourd’hui, il est entouré des vivants : ses amis et Margot, sa fiancée. Harti et 

Margot s’aimaient et avaient fait le vœu d’unir leurs destinées. La guerre et la folie des 

hommes  en  ont  décidé  autrement.  Pendant  quatre  ans,  Margot  a  attendu  le  retour 
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d’Harti ;  pendant soixante ans, elle n’a pas pu lui rendre un dernier hommage. Mais 

aujourd’hui ça y est. Aujourd’hui, des Allemands et des Français, enfin réconciliés, se 

trouvent réunis fraternellement en ce lieu, pour sceller la vie d’un soldat mais aussi et 

surtout celle d’un être humain avec ses grandeurs et ses faiblesses. C’est ce fragile être 

humain, broyé par la cruauté du siècle, que nous célébrons ici,  dans l’émotion et  la 

compassion. Que cette journée de recueillement et de fraternité soit pour nous tous un 

symbole fort d’union et de paix pour l’avenir. Alors, alors, nous pourrons dire que Harti 

n’est pas mort pour rien. (Silence.) Bon. 

2. 

(Harti Schmiedel a regagné sa voiture.)

UDO WALDMANN. — C’est bon Margot ? Ça t’a plu ? 

MARGOT. — Oui Udo.

UDO WALDMANN. — Harti, tu ne prends pas beaucoup de place aujourd’hui, on a réussi à 

te faire tenir dans une boite de moins d’un mètre de longueur, et la moitié de largeur. Tu 

mesures combien, aujourd’hui ? Tu ne bouges plus, tu ne dis plus rien. On a enrobé ta 

boite dans un drapeau allemand. Trois couronnes de fleurs, deux photographies de toi en 

uniforme d’aspirant et de lieutenant. Tu es beau, bien peigné, bien rasé. Il fait un temps 

splendide. La croix au pied de laquelle nous avons placé ta boite projette sa grande 

ombre sur la pelouse tondue. La Normandie bienveillante accueille ce qu’il te reste de 

dépouille. La guerre est finie, les mémoires vont enfin s’apaiser, tout est rentré dans 

l’ordre aujourd’hui. Tu te sens soulagée, désormais, Margot ? C’était dur, mais ça valait 

le  coup,  toutes  ces  recherches,  toute  cette  aventure,  ça  valait  le  coup,  n’est-ce  pas 

Margot ? 

MARGOT. — Oui. Vous m’aviez tous dit que ce serait difficile. Vous ne vouliez pas que 

je voie l’uniforme de Harti que le tractopelle avait déterré. Mais j’ai été courageuse, je 

l’ai regardé bien en face. J’ai vu précisément ce qui restait de sa combinaison : l’aigle 

posé sur la croix, la fermeture éclair et les boutons rouillés, le tissu déchiré et d’une 

couleur que le temps avait rendu hideuse. J’ai vu le pantalon et j’ai compris que les 

jambes avaient dû être broyées par le choc. On m’a dit : L’avion a percuté le terrain 
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marécageux à 900 km/h, paf. On m’a dit :  On n’a retrouvé ses bottes qu’en charpie, 

c’est dire. J’ai vu les minuscules bouts de fermeture à glissière qu’on a eu du mal à 

rassembler.

UDO WALDMANN. — Mais il était mort avant, hein, il n’a rien dû sentir. Une balle de 12,7 

et paf. C’est pour ça qu’il a piqué tout droit sans essayer de redresser. Sûr qu’il aurait 

redressé, sinon. Il nous aurait fait un bel atterrissage ! 

MARGOT. —  Sûrement.

UDO WALDMANN. — (Silence.) Qu’est-ce qu’il serait devenu, Harti, s’il n’avait pas croisé 

la route aérienne du lieutenant Moran du 352e escadron de chasse ? Hein ? Quelle vie 

gâchée !  Ah !  Saloperie  de  guerre !  Mais  quelle  saignée !  Quelle  saignée !  Si  les 

hommes n’avaient pas été aussi fous et stupides… 

MARGOT. — N’en faites pas trop Udo, s’il vous plaît. 

3.

la  commune  de  Neudorf  /  le  lycée  d’Annaberg  /  le  village,  voisin,  de  Cranzhal  / 

l’aéroport d’Adelsberg / l’École commerciale d’Annaberg / le club sportif de Cranzhal / 

la  piscine  de  Neudorf  /  l’École  d’aviation  de  Schleissing  /  le  club  aéronautique 

d’Annaberg /  la maison de Bärenstein /  le cinéma d’Annaberg /  l’aérodrome de La 

Marsa / l’aérodrome de Soliman / la base de Camiso au sud-ouest de Catane / la région 

de Tibur en Tunisie / la ville de Naples / l’hôpital de réserve de la Luftflotte 2 à Münich 

/ la ville de Dortmund / une entreprise de Berthold / le port de Salerne / la base de 

Cancello au nord-ouest de Naples / la gigantesque base aérienne alliée à Foggia / la 

petite base allemande de Lucera / la base de Seyring dans les faubourgs de Vienne / 

l’hôpital de réserve de Oberwiesenthal / la gare d’Annaberg / la base d’Eschborn / la 

gare de Chemnitz / l’aérodrome de Vannes-Meucon / la base britannique de Bodney / la 

base sous-marine de Saint-Nazaire / la ville de Romillé / un lieu à côté de Redon / le 

village du Rheu / la prairie de la Croix-Verte / le terrain d’aviation de Rennes-Saint-

Jacques / le « Champ du trou de l’avion » / la ville d’Aix-la-Chapelle / la brasserie du 

Kaiserhof /  l’île de Wight /  le cimetière allemand de Mont-des-Huisnes à proximité 

immédiate du Mont-Saint-Michel /
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4.

MARGOT. — On s’est rencontrés à la piscine de Neudorf à l’été 1940. La piscine n’était 

pas très belle mais enfin c’était la guerre. Des garçons aux cheveux courts et aux oreilles 

décollées  nous reluquaient,  nous autres qui  étions joyeuses et  un peu grasses.  Harti 

m’éclaboussait, avec sa main. Il se mettait à quelque distance de moi et avec sa main 

droite, il projetait l’eau du bassin sur moi. Ça m’amusait et lui aussi, alors. Je prenais 

des  poses  vaporeuses,  je  gloussais,  il  avait  l’air  content.  J’ai  demandé :  Comment 

s’appelle ce garçon ? On m’a répondu : Harti Schmiedel.  (Silence.) J’ai reçu quelques 

lettres ensuite, et puis voilà, c’était fait. Quand on se voyait, on allait faire de longues 

ballades à pied ou à vélo. On allait en vélo jusqu’à Annaberg. Parfois, il ne repartait que 

le lendemain matin.  (Elle rit.)  Nous aimions tous deux la nature, et nous envisagions, 

une  fois  la  guerre  terminée,  d’aller  vivre  dans  la  forêt  et  Harti  serait  devenu garde 

forestier.  Un petit  chalet  au cœur des forêts  de la  Saxe.  La paisible compagnie des 

oiseaux et des bêtes sauvages. Un bon et solide bâton pour les grandes promenades. 

Surprendre un sanglier fouissant des glands au pied d’un chêne ! Se laver à coup d’eau 

des cascades. Pfuit pfuit. Mais bon. (Silence.) Et puis Harti n’était pas un imbécile. S’il 

avait voulu, il aurait pu devenir philosophe et travailler au coin du feu sur Kant et Hegel 

après une bonne ballade en raquettes sous la neige. Mais il  a préféré aller à l’École 

d’aviation de Schleissing et c’était la guerre. Il avait eu son bac, alors. Il n’allait tout de 

même pas être garde forestier avec son bac. Piloter un avion, c’était son rêve, comme 

beaucoup de  garçons  de  cette  époque.  La  mécanique,  la  vitesse,  l’héroïsme viril  et 

graisseux de jeunes garçons idéalistes et courageux. Aujourd’hui ils ont des motos ou 

des scooters, mais rien n’a changé.  Le dimanche,  Harti  fonçait  au terrain d’aviation 

d’Annaberg pour s’entraîner. Il ne perdait jamais une occasion de s’entraîner.

(Harti Schmiedel hurle du fond de cette carcasse de voiture, qui a été probablement  

brûlée par de jeunes Jacquolandins désœuvrés il y a quelques années de cela. Margot  

se retourne lentement puis reprend.)

MARGOT. — C’était un garçon passionné. Il était beau dans son uniforme d’aspirant. J’ai 

conservé de lui quelques très belles photos. Sa mère avait aussi des photos, mais un soir, 

après la guerre elle est montée au grenier avec une bougie
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(Harti hurle de nouveau, plus fort encore si c’est possible.)

HARTI SCHMIEDEL. — Tu vas te taire ! 

(Silence.)

MARGOT. — Elle est montée avec une bougie 

HARTI SCHMIEDEL (s’extirpant avec difficulté de la voiture). — Mais il faut te le dire en 

quelle langue ? Tu ne comprends donc rien à rien ? Vas-t’en ! Allez, hop ! Raus ! Hop 

hop hop ! Dégage Margot. Tu n’as rien à faire ici, je suis mort il y a longtemps, je me 

suis fait abattre comme un bleu par un chien d’Américain paf une balle de 12,7 et j’ai 

piqué sur le champ boueux de la Croix-Verte, tu m’as un peu attendu et un peu pleuré, 

tu  t’es  remariée  à  Neudorf  avec  Guenther  Schmiedel,  rends-toi  compte  Guenther 

Schmiedel il est mort Guenther Schmiedel à présent, tu es veuve, à ton tour maintenant 

tu  attends  la  mort,  c’est  réglé,  on  n’en  parle  plus.  Tout  est  rentré  dans  l’ordre. 

Maintenant tu dégages ou je te bouffe la tête. 

MARGOT. — Harti.      

HARTI SCHMIEDEL. — Attends, je crois que tu m’as mal compris. Tu crois peut-être que 

j’ai  envie  de te  voir ?  Tu crois  peut-être  que j’ai  envie  de quoi  que ce soit  que tu 

pourrais m’apporter ? Qu’est-ce que tu viens faire ici ? Tu ne comprends pas ce que je 

suis devenu ? Je croyais pourtant que tu m’avais oublié, comme les autres. C’est fini, 

c’est réglé. Qu’est-ce que tu cherches ici ? Tu ne comprends donc pas ce qu’implique 

cette époque de mémoire ? 

MARGOT. — Cette époque de quoi ? 

HARTI SCHMIEDEL. — Mais enfin Margot, qu’est-ce que tu as fait toutes ces années ? Tu 

n’as rien lu ? Ou tu as tout oublié ? Tu ne sais pas que nous sommes aujourd’hui dans 

une époque de mémoire ? Tu ne sais pas que nous sommes dans une époque où les gens 

commencent à comprendre qu’ils ont une mémoire de l’événement qui les traverse ? 

Les gens comprennent enfin que la guerre, les tsunamis et les secrets de famille pèsent 

quotidiennement et concrètement sur leurs vies. Et les gens — ça les prend comme ça 

— se mettent alors à fouiller, à creuser pour trouver de petites traces du passé qui les 

excitent et déculpabilisent leurs petites vies médiocres. Et ils sortent de leur marécage 

des types comme moi, parce qu’ils pensent qu’en se ressourçant alors au passé, ils vont 

comprendre quelque chose sur le plus profond d’eux-mêmes. Mais qu’est-ce qu’ils ont 
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trouvé de moi ? Il n’y avait plus rien qu’un peu de chair, des bouts de poumons, et mes 

couilles. Qu’est-ce qu’ils pouvaient bien lire là-dedans ? Margot, qu’est-ce que tu leur 

as dit sur nous ? 

MARGOT. — Quoi ?

HARTI. — Je te demande : Qu’est-ce que tu leur as dit sur nous ? 

MARGOT. — Mais rien ! 

HARTI. — Rien ?

MARGOT. — Si. Que je t’ai aimé, attendu, que la guerre nous a séparés.

HARTI SCHMIEDEL. — Et l’essentiel ? Qu’est-ce que tu as dit sur l’essentiel ? 

MARGOT. — L’essentiel ? Mais c’est ça, l’essentiel !

HARTI SCHMIEDEL. — Non. Tu n’as rien dit sur l’essentiel, j’en étais sûr. Voilà pourquoi 

ils m’ont déterré avec leurs grosses pelleteuses ! Malheur sur toi, Margot. Malheur sur 

toi. Allez salut. Au plaisir. 

(Il retourne dans la voiture, ou se précipite dans les fougères.) 

5. 

(Harti Schmiedel revient.)

HARTI SCHMIEDEL. — Je n’aime pas qu’on m’emmerde. Ce n’est pourtant pas difficile à 

comprendre. Tous leurs désirs de retrouver le passé, pour faire la paix avec lui, ce n’est 

pas mon problème. Avec les petits morceaux de ferraille et les photos mouchetées qu’ils 

récoltent à coups de pelleteuses, ils vont nous verser une larme, ils vont penser aux 

morts et secrètement ils vont être soulagés d’avoir échappé à toute la terreur des années 

quarante. Ça ne leur coûte rien de se recueillir et  de pleurer soixante ans après.  Ça 

facilite la lourde digestion des morts. Mais moi je veux juste une chose : les morts, avec 

les morts ; les vivants, avec les vivants. Voilà. Et qu’on me laisse tranquille.

6. 
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HENRI GRUEL. — Je m’appelle Henri Gruel. C’est moi qui ai affirmé pendant soixante 

ans que j’avais vu tomber le Messerschmitt sur le champ de la Croix-Verte. Pendant 

soixante ans, on s’est foutu de ma gueule parce qu’il n’y avait aucune trace de ce que 

j’avais  vu tomber et  que je ne pouvais apporter  aucune preuve.  Bien sûr que je  ne 

pouvais  apporter  aucune  preuve :  le  champ  était  un  véritable  marécage.  Pendant 

soixante ans, mes détracteurs m’ont pris pour un débile mental. J’ai perdu des amis ; au 

supermarché, mes voisins ne vont plus jamais à la même caisse que moi. Mais je m’en 

fiche aujourd’hui : j’avais raison et ces cons avaient tort. Qu’est-ce qu’ils avaient besoin 

d’avoir des preuves ? Je savais bien ce que j’avais vu !

HARTI SCHMIEDEL. — Henri, pourquoi tu as insisté ? 

HENRI GRUEL. — C’est parce que je n’aime pas qu’on foute de moi, Harti. 

HARTI SCHMIEDEL. — Tu crois que ça valait le coup ?

HENRI GRUEL. — Oui. 

HARTI SCHMIEDEL. — Pour toi, oui. 

HENRI GRUEL. — Et pas pour toi ?

HARTI SCHMIEDEL. — Hmm.

(Silence.)

HENRI GRUEL. — Tu étais bien, là ?

HARTI SCHMIEDEL. — Oui. 

HENRI GRUEL. — Et maintenant ?

HARTI SCHMIEDEL. — Hmm.

(Long silence. Les deux hommes pensent chacun à quelque chose de différent, mais  

mine de rien, sont très à l’écoute l’un de l’autre.)

HARTI SCHMIEDEL. — Henri ?

HENRI GRUEL. — Oui ? Quoi ? (Ils se regardent.)

HARTI SCHMIEDEL. — Tu m’as vu tomber, alors ? 

HENRI GRUEL. — Bah oui. 

HARTI SCHMIEDEL. — Ah oui. 
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HENRI GRUEL. — Oui, je t’ai vu tomber dans le Champ de la Croix-Verte le 12 juin 1944.

HARTI SCHMIEDEL. — Ah bon. Et ?

HENRI GRUEL. — Et quoi ?

HARTI SCHMIEDEL. — Henri !

HENRI GRUEL. — Qu’est-ce qu’il y a ? Qu’est-ce que tu veux que je te dise ? Tu sais 

mieux que personne ce qui s’est passé, non ? Qu’est-ce que tu veux que je te raconte ? 

HARTI SCHMIEDEL. — L’instant de l’impact, par exemple. Je suis mort avant de toucher le 

sol. J’aimerais savoir ce qui s’est passé quand j’ai touché le sol. 

HENRI GRUEL. — Je n’ai rien vu. J’ai juste vu l’avion disparaître derrière un bosquet. Tu 

t’es enfoncé tout doucement dans le champ marécageux, sans exploser.  La terre t’a 

gobé. C’était presque un gag. Les vaches qui étaient à côté ont fait comme si de rien 

n’était, elles ont continué à brouter, malgré le combat aérien, malgré la batterie de DCA 

toute proche. Et moi je suis arrivé pour voir le point d’impact, j’étais à vélo, j’avais 

observé  attentivement  les  avions  se  chercher  et  se  tirer  dessus,  tout  le  monde était 

planqué déjà, tout le monde avait peur de se prendre un Mustang ou un Messerschmitt 

sur le coin de leur face de paysan, mais moi je restais là.

HARTI SCHMIEDEL. — Tu n’avais pas peur ? 

HENRI GRUEL. — Ça non je n’avais pas peur. C’était la chose la plus exaltante que j’avais 

vue de ma vie et aujourd’hui encore hein. Je n’allais pas me mettre à l’abri ; pour la 

première fois de ma vie j’avais la sensation que l’espace existait au-dessus de ma tête, et 

qu’il pouvait être occupé par autre chose que par de la pluie ou de stupides canards 

migrateurs. Tu comprends ça toi hein ? 

HARTI SCHMIEDEL. — Oui. Et de l’extérieur, il était beau notre combat ? 

HENRI GRUEL.  —  Très  beau.  Mais  tu  t’es  fait  descendre  comme  un  bleu.  Le  P 51 

Mustang avait nettement le dessus.

HARTI SCHMIEDEL. — Oui, je l’ai bien senti. Mais bon, j’étais jeune. 

HENRI GRUEL. — Oui. On fait ce qu’on peut. 
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7. 

Bücker  Bü  133  Jungmeister  /  Junker  Ju  52/3  m  Messerschmitt  Bf  109  F-4  / 

Messerschmitt Bf 109 G 6 / North American P51 B Mustang /

8. 

LE CHŒUR DES ÉTUDIANTS DE L’UNIVERSITÉ RENNES 1  VENUS FAIRE GRATUITEMENT DES RELEVÉS 

ÉLÉCTROMAGNÉTIQUES DANS LA PRAIRIE DE LA CROIX-VERTE.  — Vous  avez  senti  quelque 

chose, les gars ? 

9.

(Harti  Schmiedel avec la chienne qu’il  appelait « Ma chérie » sur cette photo qu’il  

envoya à Margot en 1942. Ils ont l’air content tous les deux. Harti peut la caresser, ou  

s’amuser avec elle.)

MA CHÉRIE. — Harti ?

HARTI SCHMIEDEL. — Oui ?

MA CHÉRIE. — Tu as descendu combien d’avions alliés pendant ta guerre ?

HARTI SCHMIEDEL. — Je ne sais pas, Ma chérie. Pas mal sans doute, vu que j’étais un 

brillant officier aviateur.

MA CHÉRIE. — Mais combien exactement ? Combien ? 

HARTI SCHMIEDEL. — Je ne sais pas, je te dis ! 

MA CHÉRIE. — Mais tu dois bien avoir une idée, non ? Pour un aviateur, ce ne sont pas 

des choses qui s’oublient !

HARTI SCHMIEDEL. — C’est fini, oui ?

(Silence. Reprise des caresses.)

MA CHÉRIE. — Harti, pourquoi tu es rentré dans les Jeunesses hitlériennes ?

(Silence.)
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HARTI SCHMIEDEL.  — Je  voulais  être  aviateur ;  pour  être  aviateur,  en  1940,  il  fallait 

rentrer dans les Jeunesses hitlériennes. 

MA CHÉRIE. — Mais tous les aviateurs allemands ne sont pas passés par les Jeunesses 

hitlériennes, à cette époque ? 

HARTI SCHMIEDEL. — Je ne suis pas nazi, si c’est ça que tu essaies de me faire dire. J’étais 

un officier  de l’aviation,  et  les  officiers  de l’aviation n’étaient  pas des  nazis.  Nous 

faisions notre  travail,  sans nous occuper de l’idéologie des uns et  des autres.  Julius 

Meimberg, l’ancien commandant de l’escadron JG 53 où j’ai  travaillé,  il  n’était  pas 

nazi, il était militaire. Il avait ses opinions, mais il les gardait pour lui quand il pilotait. 

C’est  ça  un militaire :  son travail  c’est  de se  battre  et  il  a  autre  chose à faire  qu’à 

s’occuper de politique et d’idéologie. (Silence.) Je ne sais pas si tu te rends bien compte 

de ce que ça veut dire : voler. Piloter un Messerschmitt. Les sensations que ça procure. 

MA CHÉRIE. — Du plaisir ?

HARTI SCHMIEDEL. — Mais non pas du plaisir — de l’exaltation. C’est la vie, la mort, la 

maîtrise  de  la  machine  par  l’homme !  La  place  de  l’homme  dans  le  monde !  La 

technique ! Tu n’imagines pas la technique !

MA CHÉRIE. — Sûrement.

HARTI SCHMIEDEL. — Eh bien voilà, c’est ça piloter un Messerschmitt : exaltation de la 

technique et technique de l’exaltation. 

10.

agrafe des vols au front de chasse accordée aux pilotes entrés en contact avec l’ennemi / 

ruban de la Croix de Fer / brevet de pilote / médaille des blessés / insigne national des 

sports / insigne des sports militaires en bronze 

11. 

MA CHÉRIE. — Harti, tu as de beaux insignes sur ton uniforme, dis-moi.

HARTI SCHMIEDEL. — (Silence.)
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MA CHÉRIE. — Harti, tu as été un pilote courageux, valeureux et sportif. 

HARTI SCHMIEDEL. — (Silence.)

MA CHÉRIE. — Harti, sur trois de ces insignes il y a une croix nazie. 

HARTI SCHMIEDEL. — (Silence.)

MA CHÉRIE. — Harti, qu’étais-tu prêt à faire pour piloter un avion ? 

HARTI SCHMIEDEL. — (Silence.)  Mais qu’est-ce que tu y connais, toi ? Qu’est-ce que tu 

connais de la complexité de la vie de cette époque ? Et tu es qui pour me juger ? Je suis 

mort,  Ma  chérie,  et  jusqu’à  ce  que  ce  troupeau  d’imbéciles  n’ait  eu  l’idée  de  me 

déterrer, j’étais plutôt tranquille, je m’étais construit peu à peu ma petite tranquillité de 

cadavre dans les terres boueuses et pétrolées de la Croix-Verte. Qu’est-ce que tu crois ? 

Que je ne pense jamais à tout ce que j’ai été et tout ce que j’ai fait ? Que je suis un 

décérébré qui ne jouit qu’au souvenir de ses héroïques branlages de manche à balai de 

son Messerschmitt G6 ? 

MA CHÉRIE. — Harti, je sais que tu n’es pas un idiot. Mais tu as combattu pour les nazis, 

tu as piloté pour des types qui n’avaient pour seul but que de détruire et d’asservir tous 

ceux qui n’étaient pas aussi blonds, bronzés et bien peignés que toi ! 

HARTI SCHMIEDEL.  —  Mais  je  ne  m’appelle  pas  Himmler  ou  Eichmann,  moi !  La 

Luftwaffe et le Parti ne pouvaient pas se supporter, tu le sais, ça ? On ne te l’a pas 

appris à ton école bien-pensante ?

MA CHÉRIE.  — Tu es  responsable,  Harti.  Tu étais  officier  de  carrière,  et  pas  simple 

soldat.  Tu  as  représenté  ces  gens-là  volontairement,  tu  as  porté  leurs  insignes 

consciemment, tout ça pour pouvoir ressentir l’exaltation de la technique, la maîtrise de 

l’homme sur la machine et toutes les foutaises dont tu m’as parlé. Tu es responsable, 

Harti,  d’avoir donné ta valeur à ces assassins, d’avoir cru qu’ils pourraient t’aider à 

jouir puissamment et à mener ta vie comme tu la rêvais. Qu’est-ce qui t’a empêché de 

passer ta vie dans la forêt avec Margot ? Hein ? Pourquoi tu n’es pas mort paisiblement, 

ou bien en glissant à soixante-quinze ans sur une merde qu’un sanglier aurait déposée 

sur le pas de la porte de ton chalet de la Saxe ? Qu’est-ce qui t’a empêché de le faire dis-

moi ? Rien. Rien ne t’empêchait de devenir autre chose qu’officier de la Luftwaffe. 

Mais tu t’es dit que ta passion pour les gants de cuir et le carburant étaient la seule 

chose qui comptait, tu t’es dit : si je ne suis pas pilote, je vais passer à côté de ma vie. Et 
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tu as eu la mort que tu voulais, non ? Non ?

HARTI SCHMIEDEL. — Non. Pas tout à fait. Je ne me suis pas vu m’écraser. 

MA CHÉRIE. — Il n’y a même pas eu de belle explosion. Je crois que tu étais fait pour une 

mort discrète. Une mort étouffée et végétale. (Silence.)

HARTI SCHMIEDEL. — J’ai conscience de tout ça. Mais. 

MA CHÉRIE.  — Voilà :  mais.  Avec des gens de ton espèce,  il  y  a  toujours  un mais. 

Qu’est-ce que tu risquais, Harti ? Qu’est-ce que tu allais perdre au fond, si tu n’avais 

pas été pilote ? 

HARTI SCHMIEDEL. — Je ne sais pas. (Il s’étire et sourit un peu.) Tout ça me déprime. 

MA CHÉRIE. — Bon. 

12.

(Margot arrive.) 

HARTI SCHMIEDEL. — Salut.

MARGOT. — Salut Harti.

(Long silence, que Ma chérie regarde du coin de l’œil, avec beaucoup d’humanité.)

HARTI SCHMIEDEL. — Je suis crevé moi.

MARGOT. — Harti, je suis venue te dire au revoir.

HARTI SCHMIEDEL. — Au revoir Margot. 

(Silence.)

MARGOT. — Je suis quand même contente de t’avoir revu.

HARTI SCHMIEDEL. — (Silence.)

MA CHÉRIE. — Au revoir Margot.

MARGOT. — Au revoir Ma chérie.

(Silence. Margot repart.)

HARTI SCHMIEDEL. — Je sais que ce n’est pas toi qui voulais me déterrer, Margot. Toi, tu 
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étais tranquille et tu te préparais à mourir.

MARGOT. — Oui. Il y avait déjà trop de Schmiedel dans ma vie. Mais je suis tout de 

même un peu responsable de ce qui t’arrive. Quand on m’a appris que l’avion avait été 

retrouvé,  je  me suis  dit  que  quelque  chose  n’était  pas  résolu  que  je  croyais  depuis 

longtemps résolu. J’avais pourtant entrepris convenablement et sincèrement de faire ton 

deuil, tu sais. Tu n’imagines pas ma douleur. 

HARTI SCHMIEDEL. — Oui je sais. 

MARGOT. — Je t’ai aimé, Harti, mais j’ai eu peur de ne pas pouvoir mourir en paix, si je 

n’avais pas réglé mes morts. Tu comprends ? 

HARTI SCHMIEDEL. — Oui.

MARGOT. — Alors maintenant je peux partir. 

HARTI SCHMIEDEL. — Oui.

Voujeaucourt — Rennes — Redon 
25 juillet-18 septembre 2007.

Cette pièce — de fiction — tire toutes ses informations factuelles de l’ouvrage de François Bertin et 

Hubert Budor,  Harti et Margot, (t. I : « Le temps de la guerre » ; t. II : « Le temps du repos » Rennes, 

Éditions  Ouest-France,  2006) ;  et  du documentaire  d’Hubert  Budor, Harti  et  Margot.  Elle  en est,  en 

même temps, une réécriture et un commentaire critique. Merci à Hubert Budor. Merci à Daniel Dahiot.  
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